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15. Kapitel. 


5 Am anderen Morgen ift Suſanne wach, bevor die 
Tochter ihrer Wirtin an ihre Tür klopft. Sie muß ſich be⸗ 
ſtunen, während ſie ſich im Bett hochſetzt, was am geſtrigen 
Tag ſo neu und einſchneidend geweſen iſt und vom Schlaf 
nun wieder verwiſcht wurde. 

Als es ihr einfällt, ſchüttelt ſie den Kopf und ſitzt 
lächelnd eine Weile im Bett. Nichts iſt neu und anders 
geworden, es ſei denn der Verluſt ihrer Freunde Vera und 
39, Dieſe beiden haben fie verlaſſen. Es wird ihre Sache 
ſein, wen fie ihnen wieder begegnen will. 5 

Sie läutet, und das junge Mädchen bringt ihr den 
Kaffee. Ste frühſtückt gemächlich. Vor neun iſt niemand 
bei Dr. Merow. Vor neun wollte ſie packen 

Sie kritiſtert ſich ſelbſt noch einmal mit gutmütigem 
Kopfſchütteln und rührt ſich nicht aus Ihrem Lehnſtuhl. 

Fünf Minuten nach neun geht ſie hinunter zum nächſten 
Telephon. Fräulein Berthaus meldet ſich. „Wollen Sie 
mich heute entſchuldigen, Berthäuschen? Nein, ich bin nicht 
krank, Ich werde mich morgen perſönlich rechtfertigen. 
Vielen Dank!“ 

Sie behält den Hörer in der Hand. Am Morgen ſehen 
alle Dinger kühler und weniger phantaſtiſch aus und man 
nimmt ſie weniger kritiklos entgegen. Sie ruſt die Ham⸗ 
burg —Amerilka⸗Linie an. 

„Wollen Sie mir bitte beſtätigen, ob Fräulein Vera 
Bach mit der „Galizia“ geſtern nachmittag ausgefahren iſt 
nach La Guayra? — Ich werde warten.“ 

Nach geraumer Zeit bekommt ſie die Antwort, daß dieſe 
Dame nicht an Bord der „Galizta“ iſt. So hat Vera eine 
kleine Schreckenskomödie für Jo inſzeniert? Es ſieht ihr 
zwar nicht ähnlich, iſt aber aus ihrer Verzweiflung vielleicht 
erklärbar. Und Jo fährt nach Cherbourg auf ein Schiff, 
das Vera nicht on Bord hat? 

Die Verbindung iſt längſt unterbrochen, da ruft ſie noch 
einmal dieſelbe Nummer in den Trichter. Dieſesmal fragt 
fie nach Frau Vera Kohlſchreiber. Sie horcht aufgeregt. 
Es dauert wieder lange, ehe ſie Antwort bekommt. Ein ge⸗ 
rührtes Lächeln geht über ihr Geſicht. Vera Kohlſchreiber 
iſt an Bord. 

Kleine Vera. Einmal hat ſie den Kopf hochtragen 
BE den fie immer unter tauſend Rückſichten ducken 
mußte. 

„Sind Sie noch am Apparat? Kann ich bei Ihnen auch 
Plätze buchen? — Ja, eine Kabine erſter Kajüte ab Cher⸗ 
bourg, bis La Guayra, fawohl. Ein Bett. Ich komme in 
einer halben Stunde zu Ihnen. Halten Sie bitte den Platz 
für mich frei. Danke!“ 


Schluß.) 


Dromberg, den 1. November 1930. 


Um elf wandert ſie vor dem Alſterpavillon hin und her. 

Fünf Minuten nach elf kommt Jo über die Straße ge⸗ 
ſtürmt. „Ich habe einen mit Ehren beladenen Abgang 
bekommen, Suſanne. Erſtaunlich, wie? Ich bin ganz aus 
dem Geleiſe. Komiſch, daß man eine Arbeit, die man ver⸗ 
achtete, anſtändig erledigt haben ſoll. Aber hier ſteht es.“ 

Er zeigt kindiſch auf das friſch unterſchriebene Schrift 
ſtück. Suſanne nimmt es ihm ſehr ernſthaft aus der Hand. 
„Es iſt mir nicht ganz gleichgültig, wenn ich mit Ihnen 
arbeiten will“, ſagt ſie. 

Jo betrachtet ihre Züge, während fie aufmerkſam und 
lange lieſt. Schon geſtern war fie ihm eine neue Suſanne. 
Die dritte, die er kennenlernt. Welche iſt die echte? Die 
launenhafte Prinzeſſin oder das junge, um die Rätſel des 
Lebens ſich quälende Mädchen, oder dieſe zielſichere, unfrag⸗ 
lich zum Herrſchen geborene Frau? 

„Schön, Jo. Gibt Ihnen das nicht ſehr viel Unter⸗ 
nehmungsluſt?“ 

Sie ſieht amüſiert, wie ſein ernſtes Geſicht ſich wieder 
einmal in zwei ungleiche Hälften teilt, eine ſpöttelnde und 
eine kindlich - bejahende: „Ja, teuerſte Herrin. Es iſt zwet⸗ 
ſchneidig für einen Poeten, wenn man ihm kaltblütige, 
rechneriſche Fähigkeiten beſtätigt. Umſicht, Suſanne! — Ich 
glaube, dieſes Dokument gibt meinen apolliniſchen Träumen 
den Todesſtoß. Allxight! — Vielleicht willen die Leute es 
beſſer als man ſelbſt! Das kommt vor!“ 

Wie befreit er lacht! Hat nur dieſes achtungsvoll⸗ 
trockene Zeugnis gefehlt, um ihm ſeinen ohnmächtigen Haß 
für das Syſtem dieſes ganzen Wirtſchaftslebens zu nehmen? 

„Alles in allem: gratuliere, Jo. Es freut mich auch 
für Frau Kohlſchreiber.“ ö 

Jo blinzelt. Hinter ſeiner Grimaſſe ſteckt mehr als 
Verlegenheit. Aber Suſanne überſieht, was ſie nicht ſehen 
will. 8 

Sie gehen raſch nebeneinander über den Jungfernſtieg. 
An der verhängnisvollen Treppe, die oben bei dem goldenen 
Wort Giro mündet, halten ſie. 

Als ſie nach zehn Minuten die Stufen wieder herunter⸗ 
kommen, hat Suſanne fünf Tauſendͤmarkſcheine in ihrer 
Handtaſche. Nicht für mich, denkt fie, während ſie die Taſche 


feſt zwiſchen Arm und Rippen klemmt. Dieſer Gedanke 


kommt immer wieder, während ſie plaudern, und macht ſie 
von Minute zu Minute glücklicher und freier. 

Sie plaudern auf dem kurzen Weg zur Hamburg⸗ 
Amerika⸗Linie wie man plaudert, wenn man etwas ganz 
Wichtiges, Großes mit ſich herumträgt und es nicht im 
Gewühl der Menge profanieren will. Sie ſprechen vom 
Wetter, das Vera in der Nordſee gehabt haben wird, von 
den Häfen, die die „Galizia“ anläuft, von der Überfahrts⸗ 
zeit und von Caracas. 

Jos Backenknochen färben ſich dunkler, je mehr ſie ſich 
der Glastür zur Paſſage⸗Abteilung der Hapag nähern. 
Suſanne geht feſt und ruhig voran. Sie hat ſofort das 
Schild Süd-Amerika gefunden. Su 

„Ich telephonierte vor einer guten halben Stunde mit 
Ihnen und belegte eine Kabine auf der „Galizia“ ab 
Cherbourg. Eine Kabine erſter Kajüte, jawohl!“ 
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Sie lächelt Jo von der Seite an. Begreift er noch 
nicht? Nur die Umgebung ſcheint ihn zu hindern, mit 
tauſend Fragen über ſie herzufallen. 

„Gehen Sie doch inzwiſchen zur Auskunft, Jo, und 
kontrollieren Sie die Züge. — Ja, ich möchte ſofort be— 
zahlen.“ Sie tippt gegen ſeinen Arm. Da geht er ſtumm 
hinüber. Er braucht nicht danebenzuſtehen, wenn ſie ſein 
Billett bezahlt. 

Draußen in der Halle ſtehen breite Lederſoſas. Als er 
ſuchend zu ihr herauskommt, winkt fie ihm. Er ſetzt ſich 
neben ſie. Niemand außer einem Portier iſt in der weiten 
Halle. l 

„Sie wundern ſich, Jo? — Sie hätten ſich geſtern weit 
mehr wundern müſſen, wenn Sie zum Wundern nicht ſchon 
zu ahgekämpft geweſen wären 

Wiſſen Sie noch, daß Sie mich einmal fragten, wie 
lange ich ſchon Geduld und Ausdauer gezeigt habe? Der 
Vergleich, den Sie mit Ihrer eigenen Perſon zogen, ſpielte 
zwiſchen zehn Jahren und einigen Monaten. 

Drei Monate bin ich bei Dr. Merow. Ich bin in dieſer 
Nacht zu der Anſicht gekommen, daß drei Monate nicht ge⸗ 
nügen, um den Beweis zu liefern, den ich liefern will. Ich 
will ja nicht gerade ſagen, daß ich mir zehn Jahre vor— 
genommen habe im weißen Kittel. Aber wenigſtens eins, 
Jo. Ein Jahr iſt ein landläufiger Termin. Den möchte ich 
einhalten.“ 

Sie wartet. Er hat wie ein großes Kind ſich über dle 
Augen geſtrichen, als wäre dort wieder ein Traum. Er 
findet keine Entgegnung. 

Sie ſpricht weiter, überredend und ruhig, als habe ſie 
wirklich ein Kind vor ſich: „Ich muß auch ein Zeugnis 
haben. Es wird nicht ſo umfaſſend ſein wie das Ihrige, 
aber es ſoll wenigſtens beglaubigen, daß ich mein Dienſt⸗ 
jahr ausgehalten habe. — In einem Jahr können Sie ſich 
genügend in dem fremden Land umſehen. Vorläufig kann 
ich Ihnen nur dieſe kleine Summe mitgeben. Ich kenne 
die Verhältniſſe in Venezuela nicht. Aber ich werde mich 
orientieren. Das wird mir die Zeit vertreiben. Denn es 
wird oft langweilig für mich ſein ohne euch. Ziemlich 
langweilig.“ Br ] 
Jos Hand liegt jetzt auf thren beiden Händen, die in 
ièrem Schoß ſich etwas nervös bewegen. 

„Wir werden einen Kontrakt miteinander machen, der⸗ 
art, daß Sie, ſalls die Verhältniſſe dort uns nicht anders 
belehren, ein Gehalt von tauſend Mark im Monat von mir 
bekommen. In dem halben Jahr, das ungefähr darüber 
hingeht, bis ich Ihnen folgen kann, werden Sie ſich um⸗ 
ſehen nach Möglichkeiten: Venezuela iſt ein aufſtrebendes 
Land. Man wird dort Eiſenbahnen brauchen, vielleicht 
Bergwerke erſchließen, Flugzeuglinien einrichten. Sie wer⸗ 
den das Land ſtudieren und mir berichten. Ich löſe inzwi⸗ 
ſchen einen Teil meines Geldes aus alten Verpflichtungen. 
Und im Herbſt des nächſten Jahres komme ich nach. — Iſt 
dieſer Plan richtig, Jo? Findet er Ihren Beifall? — Ich 
habe meinen Freund und Direktor dazu, daß er mir ſeinen 
Rat nicht vorenthält!“ 

Jo braucht Zeit, ehe er ſprechen kaun. Er will nicht 
neben dieſer hellen, kühlen Stimme das Vibrieren ſeiner 
tiefen Erſchütterung preisgeben. Aber ſie will auch gar 
keine Antwort, ihre Fragen waren rhetoriſche Fragen, ein 
Spiel mit den eigenen vorwärts ſchießenden Gedanken. 

„Ich werde jeden Monat einmal bei dem guten alten 
Dr. Merow eingeladen werden und jede Woche in dem ver⸗ 
ſunkenen Veneta der Berthaus meinen Kaſſee trinken. Ich 
werde wieder ſpaniſche Stunden nehmen und die Geſchichte 
Südamerikas ſtudieren, während Sie mit Vera das Para⸗ 
diſo für mich ſuchen. 

Ich will pflanzen, bauen, ſchaffen dort: das wird meine 
Sehnſucht im nächſten Jahr ſein. Ich habe jetzt eine Sehn⸗ 
ſucht, Jo. Von der werde ich leben. Es iſt ganz leicht, wenn 
man ſeine Sehnſucht hat!“ 

Er hat noch immer ihre Hände nicht losgelaſſen. „Vom 
Schlepper zum Aufbauenden, vom ewig Hungernden zum 
Überfluß von Tat und Entſchluß. Was Sie ſchaffen, iſt 
eine ganz große Dichtung, Suſanne. Ach, Worte! — Ich 
will nicht nach Worten ſuchen. Danken kann man hier 
nicht ...“ 

„Brauchen Sie auch gar nicht. Sie haben mir einmal 
auf den Treppen von Blankeneſe Ihr letztes Geld ange- 


boten, als ich in Verlegenheit war, — ich habe es nicht ver— 
geſſen —“ 

„Dieſe Lappalie, Suſanne!“ 

„Für mich war es keine Lappalie! Es war ein Dach 
über dem Kopf und tägliches Mittageſſen und ruhige 
Nächte: ein Vermögen!“ 

„Wir hatten es übrig, wie können Sie das damit ver⸗ 
gleichen, was Sie jetzt tun!“ 

„Habe ich es etwa nicht übrig? — Sie wiſſen nicht, Jo, 
daß ich von meinem Vater ſechs Millionen erbe. — Ich 
trage nur eine ideelle Schuld an Sie ab. Bitte ſaſſen Sie 
es ſo auf. Wollen Sie?“ 

Er beugt ſich über ihre Hände. Zum erſtenmal küßt er 
ohne inneres Sträuben gebende Hände. 

Suſanne lacht etwas gewaltſam. „Gleich, als wir uns 
lennenlernten, rannten Sie mich über den Haufen, in 
Veilchenbrunnen. Sie haben mich gründlich aus der Bahn 
geworfen, Jo.“ 

„Ich? — das war ich nicht.“ 

„O ja, Sie waren es. Sie und Vera. — Aber jetzt 
wollen wir frühſtücken.“ 

Sie gehen zu Jalant, und Suſanne erzählt, daß ſie hier 
zu eſſen pflegte, während ſie noch bei C. F. Peterſen am 
Zollkanal Stenotyptſtin war. „Bei Jalant, Jo, mußte ich 
abſolut eſſen. Etwas Großartigeres als dieſe Börſianer⸗ 
Futterkrippe konnte ich nicht finden. Heute ſitze ich nach 
geraumer Zeit zum erſtenmal wieder hier. Geſchäfts⸗ 
unkoſten fallen unter Venezuela. — Denn ich mill mit 


meinen hundertachtzig Mark auskommen.“ 


Sie beugt ſich vor und ſieht ihm dringlich in die Augen. 
„Und wenn Vera einen Kontrakt brechen muß, ſo brechen 
Sie ihn für ſie. Sie ſoll nicht wieder ein Doppelleben 
führen, eines im Kontor und eines als Hausfrau ohne 
Reich. — Glauben Sie heute daran, daß wir jung ſind und 
daß alle Wunder des Lebens noch vor uns liegen? Bis 
jetzt glaubten Sie es mir nicht.“ 

„Jetzt glaube ich alles, Suſanne.“ 

Er ſieht in tiefem Traum mit einem glücklichen, lebens⸗ 
hungrigen Blick in eine neue Ferne. 

Auch Suſanne verſinkt in Schweigen. Martin Irgang hat 
ſie einmal eine Geſchäftsfrau genannt, er fand wohl Eigen⸗ 
ſchaften in ihr, die ihm fehlten. Heute will ſie, daß ſeine 
Behauptung richtig war. Dann wird ſie eine jener Frauen 
werden, die ſich herausheben aus den Tauſenden, denen ein 
ſtilles, von Liebe erwärmtes Weiberſchickſal genug fit. Sie 
wird Herrin ſein, wie 30 fie ſchon heute nennt. Das Wort 
hat viele Deutungen: es ſchlteßt Macht in ſich, aber 
ebenſo viel Pflicht und Verantwortung. Sie wird Menſchen 
für ſich arbeiten laſſen. Und weil fie vorher ſelbſt für an⸗ 
dere arbeitete, wird ſie beurteilen können, was ſie von ihnen 
verlangen kann. Glücks möglichkeiten wird ſie in ihrer 
Hand tragen. Ihr wird es gegeben ſein, ob ſich Menſchen 
in Abhängigkeit von ihr glücklich fühlen oder ob ſie knirſchen 
unter Zwang und Ausnutzung. 

„Venezuela. Seit geſtern iſt dieſer neue Klang in mei⸗ 
nem Leben. Er wird mir vertraut werden. Vielleicht für 
immer meine Heimat, die ich mir verdienen will durch Arbeit. 

Ich bin ein glücklicher Menſch, Jochangan.“ 

Sie ſieht ihm mit ihren leuchtenden Blicken voll in die 
Augen. „Good luck, Direktor! Grüßen Sie Vera! Jetzt 
trenne ich mich von Ihnen. Es liegt nicht in meiner Na⸗ 
tur, einem fahrenden Zug nachzuſehen! Kommen Sie gut 
hinüber in unſer Paradiſo!“ 

Johannes Kohlſchreiber begegnet mit ſeinem Glas dem 
ihren. Sein Herz weitet ſich in heißem und fühem Er⸗ 
ſchrecken. Er weiß, warum ſie hier, zwiſchen vollbeſetzten 
Gaſthaustiſchen, von ihm Abſchied nimmt. Zum letztenmal 
ſtreift ihn der jubelnde, heiße Klang ihrer und feiner Leis 
denſchaft. Er bezwingt ihn, ſchleudert ihn hinauf in eine 
ganz unbekannte, flammende Begeiſterung. 

„Sie werden Männer finden, die ſich für Sie zer⸗ 
reißen laſſen, Salomé“, ſagt er mit tiefer überzeugung. 

„Hoffen wir es, Jo. Denn auch das dürfte zu meinen 
allerneuſten Erfahrungen zählen. Und das Neue iſt es ja, 
was ich ſuche!“ 

Damit lehnt ſie ſich in ihrem Stuhl zurück, winkt mit 
den Augen einem vorübereilenden Kellner und macht fo 
dieſer letzten Stunde ein leichtes und unbeſchwertes Ende. 


— En de. — 


Allerheiligen in Griechenland. 
N Von Richard Buſch⸗Jantner. 


Die griechiſch-orthodoxe Kirche hat die Gewohnheit, das 
Allerſeelenſeſt zweimal im Jahre zu feiern, im Frühjahr 
und im Spätherbſt. In Oſt⸗ und Südoſteuropa iſt ja durch 
das Eigenartige der byzantiniſchen Religion die Verbunden— 
heit der Toten mit den Lebenden — oder umgekehrt, wie 
man will — beſonders eng. Am Peloponnes z. B. ſingt 
bei der Landbevölkerung die Witwe jeden Tag um die 
Sterbeſtunde des Gatten jahrelang ihr ſeſtgeſetztes Klagelied. 
Man nimmt an, daß die Verſtorbenen nicht nur als geiſtige 
Weſen weiterleben, ſondern ein vollkommen materielles 
Daſein führen, und dieſer Aberglaube wird keineswegs von 
der Geiſtlichkeit bekämpft, ſondern von den Popen ſogar mit 
kirchlichem Zeremoniell umgeben. Jeder Tote bekommt in 
Bulgarien deshalb einen Regenſchirm, ein Paar Schuhe und 
etwas Bargeld mit in den Sarg, damit er ungefährdet die 
Reiſe nach dem Jenſeits antreten könne, die man auf etwa 
acht Tage veranſchlagt. Während dieſer Zeit werden ihm 
täglich Waſſer und gekochter Reis als Wegzehrung auf das 
Grab: geſtellt. 

Ahnlich iſt die Feier des Allerſeelentages in Griechen— 
land und auch — mit kleinen Abwandlungen — in den übri⸗ 
gen Ländern griechiſchen Bekenntniſſes. 

Am Vorabend verſammeln ſich die Frauen der einzel— 
nen Familien, vollkommen ſchwarz gekleidet, in der Kirche 
zum Gottesdienſt. Jede bringt gezuckerten Maiskuchen, Wein 
und Kerzen mit. In der Kirche werden dann die Gaben 
auf großen Tiſchen aufgeſtellt bezw. in große, bereit ſtehende 
Fäſſer geſchüttet, wovon der Geiſtliche den der Kirche ge⸗ 
wiſſermaßen als Zehent zuſtehenden Teil in Empfang 
nimmt, während der Reit ſeinen Segen erhält und wieder 
nach Hauſe getragen wird. 

Am anderen Tage trifft man ſich in aller Frühe wieder⸗ 
um in der Kirche, beſchenkt ſich gegenſeitig mit den tags zu⸗ 
vor geheiligten Maiskuchen, tauſcht Wünſche und fromme 
Redensarten aus, und ſo übt jeder für ſich das Gottes⸗ 
gebot der Wohltätigkeit, ohne dabei ſelbſt leer auszugehen. 
Denn durch den Kreislauf des Schenkeus kehrt ſchließlich 
jeder gegen Mittag mit einem Reiskuchen zu ſeinen häus⸗ 
lichen Penaten zurück, ganz ſo wie er am Morgen aus⸗ 
gezogen. Für die Armen, die mit ausgebreiteten Tüchern 
betend vor der Kirchentür kauern, fällt natürlich auch ein 
Teil ab. 

Zum Mittageſſen geht die geſamte Familie auf den 
Friedhof An der Familiengrabſtätte wird ein Tiſch auf⸗ 
geſtellt und mit ſauberem Weiß überzogen, wobei man neben 
den Gedecken für die anweſenden Familienmitglieder auch 
ſolche für die verſtorbenen Angehörigen bereitſtellt. Wenn 
die Lebenden ſich geſättigt haben, werden von der Straße 


einige Arme und Bettler hereingeholt, welche die für die 


Toten beſtimmte Mahlzeit als Gnadengeſchenk bekommen 
und an Ort und Stelle gleich verzehren. 


Wanderer zwiſchen Traum und Leben. 


Stizze von Walther Heuer. 


Der Dichter mag Qualen der Seele erſinnen und Buchſtaben 
malen, rot wie Blut: Keine Tragödie iſt bitterer als die, welche 


Empfindſamkeit leiſten können. So aber hinterließen ihm ſeine 
Eltern nur ein kleines Vermögen, das es ihm gerade geſtattete, 
ſeine Stimme ausbilden zu laſſen. Zwar wußte er, daß es 
irgendwo in der Welt einen reichen Onkel gab, deſſen Geld ihm 
als dem Letzten ſeines Namens einmal zufallen würde; aber er 
hatte von dieſem Verwandten, deſſen Anſchrift er nicht einmal 
kannte, nur eine höchſt unge wiſſe Vorſtellung. 

Er war fleißig und machte Karriere. Sein Weg führte 
ihn über mehrere gute Bühnen, und der Glanz ſeiner Stimme 


ging wie ein ſtrahlender Stern höher und höher am Himmel 
auf. Man jubelte ihm zu, die Frauen vergötterten ihn, kon⸗ 
junkturwitternde Agenten machten ihm Angebote, er lebte die 
ſieghaft⸗glücklichen Tage des erfolgreichen Tenors und ging — 
darüber herrſchten kaum Zweifel — einer leuchtenden, ruhm⸗ 
geſegneten Zukunft entgegen. 

Aber ſeine Empfindſamkeit! Sein Stolz! 

Eines Tages war Tannhäuſerprobe. Der Intendant führte 
Regie. Der Tenor markierte nur, um ſeine Stimme für die 
Aufführung zu ſchonen. Der Kapellmeiſter forderte ihn auf, 
mehr zu geben. Der Sänger weigerte ſich und markierte weiter. 
Aus irgend einer Verſtimmung heraus war der Intendant mit 
dem Kapellmeiſter der Meinung, es liege eine Schikane vor. 
Der Widerſpenſtige erhielt, zum erſten Mal in ſeinem Leben, 
einen Strafzettel diktiert. Der verſetzte ſeinem Stolz einen 
bedenklichen Stoß. Er bildete ſich ein, man mißgönne ihm ſeine 
Erfolge, man wolle ihn von ſeiner Höhe hinabſtoßen; und unter 
fiebernden Schmerzen beſchloß er, ſeinen Widerſachern zuvorzu⸗ 
kommen: Er verſäumte die Generalprobe und blieb auch der 
Aufführung fern, ohne Erklärung, ohne Entſchuldigung. Und 
da er weder durch Bitten noch durch Drohungen zu bewegen 
war, im Theaterbureau zu erſcheinen, wurde er friſtlos ent⸗ 
laſſen. 

x Obwohl nun durch eigenes Verſchulden engagementlos, war 
er doch überzeugt, daß ihm Unrecht geſchehen. In tiefer Seele 
aufgewühlt, nach außen ernſt, abweiſend, düſter, jo ging er durch 
die Tage, ohne an anderes zu denken als an ſeine „Schmach“. 
Und des Nachts, da ihn der Schlummer floh, ſuchte er billige 
Zerſtreuung. £ 

Das ging jo lange, bis die Not ihn zwang, ſich nach einem 
neuen Engagement umzuſehen. Er fuhr nach Berlin und beſuchte 
ſeine Agenten Aber die verhielten ſich jetzt abweiſend. Seeliſche 
Nöte im Verein mit den Ausſchweifungen der Nächte hatten zwar 
nicht vermocht, ſeine Stimme zu zerſtören, aber der ſieghafte 
Glanz, der unbeſchreibliche Schmelz, der ſeine Hörer einſt be⸗ 
rauſcht hatte, war dahin. Man riet ihm, ſich auszuruhen. Er 
tat das Gegenteil, er trank, er rauchte und dachte nicht an 
Schonung. s 

Einmal, in einem wüſten Hafenlokal, überkam ihn die 
Erinnerung an jene verhängnisvolle Probe, die der Anfang fei⸗ 
nes Elends geweſen war. Er ſah das Orcheſter, er ſah im ver⸗ 
dunkelten Zuſchauerraum die erwartungsvolle Menge. Da er⸗ 
loſch vor ſeinen Augen die traurige Gegenwart ringsum, glanz⸗ 
voll ſtieg die Vergangenheit vor ihm auf, und er begann zu 
ſingen. Leiſe erſt und zaghaft, aber in reinem, wundervoll 
ſchwebendem Piano, dann lauter, hinreißender, dramatiſcher, 
mit dem Glanz von früher, mit der alten ſtrahlenden Schönheit: 
So ſang er Tannhäuſers Rom⸗Erzählung. . 

Dirnen und Seeleute in der Kneipe vergaßen ihre Trunken⸗ 
heit und lauſchten ergriffen. Von draußen drängte Volk herein, 
das blieb gebannt am Eingang ſtehen. Immer größer ward die 
Zahl der Lauſcher, immer machtvoller der dramatiſche Geſang. 
Es war, als verfinfe die elende, düſtere Hafenſchenke, als ſtiege 
an ihrer Stelle die Bühne empor mit der Heiligkeit und dem 
tiefen Glühen der Andacht. Der merkwürdige Menſch auf den 
Knien ſchrie ja nicht allein die Not des Minneſängers zum 
Himmel, er rang mit der Inbrunſt einer tief erſchütterten Seele 
um ſeine eigne Not, um die menſchliche Not des Künſtlers und 
Menſchen. 

Als er geendet im ſchluchzenden, wehmut⸗durchzitterten Fir 
nale, ſtieg nach einer Pauſe unſagbarer Ergriffenheit wie ein 
Orkan der Beifall auf, pflanzte ſich fort durch die niedere Tür der 
Schenke auf die Straße und auf den Hafen. Hunderte drängten 
herzu, um den Sänger zu ſehen, jeder wollte ihm danken auf 
ſeine Art. Aber wie man kam, um mit ihm anzuſtoßen, wich 
die Begeiſterung tiefem Erſchrecken: Er war zuſammengeſunken 
und lag beſinnungslos am Boden. 

In einem Sanatorium kam er zu ſich. Der Arzt ſtellte 
Gehirnhautentzündung feſt. Viele Monate lag er in wilden 
Phantaſien und rang mit dem Tode. Als man ihn, notdürftig 
geheilt, entließ, war nicht nur alles Erinnern an früher aus⸗ 
gelöſcht, ſein müder Geiſt vermochte auch die Gegenwart nicht 
mehr zu erfaſſen. Er war wie ein Wanderer zwiſchen Leben 
und Traum. 

Man ſollte meinen, daß das Schickſal es damit hätte genug 
ſein laſſen. Aber es iſt oft unbarmherziger als ein Raubtier. 
Es tötete ſein Opfer ſtückweiſe, Glied um Glied. 25 

Der auſopfernden Pflege eines Freundes war es einiger⸗ 
maßen gelungen, den Zuſammengebrochenen dem Leben wieder⸗ 
zugeben. Um ihn vollends zu heilen, hätte es freilich einiger 


Mittel bedurft, und die ſtanden auch dem Freunde nicht zur 
Verfügung. 

Da ſchien es, als ob das Glück dem Sänger noch einmal 
lächelte. Kein Menſch kann jagen, wie es zuging: Aber eines 
Tages erhielt er von einer guten Bühne die Aufforderung, den 
Troubadour zu ſingen. In freudiger Erregung ſagte er zu, 
obwohl er die Partie ſeit drei Jahren nicht geſehen hatte. Er 
trug auch kein Bedenken, als man ihm bedeutete, die Aufführung 
müſſe binnen drei Tage „ſtehen“. Er aß nicht, er trank nicht, 
er ſchlief nicht; er arbeitete Tag und Nacht, ohne Unterbrechung, 
ohne Atempauſe. 

Aber als er in der Garderobe ſaß und ſich ſchminkte, kroch 
auf einmal aus dem düſterſten Winkel ſeines Herzens — die 
Angſt. Die zerrte ſeinen triumphierenden Geiſt zur Erde, duckte 
die himmelhoch jauchzende Seele und legte ſich würgend auf die 
Stimme. War es nicht Vermeſſenheit geweſen, die Partie zu 
übernehmen? War es nicht Herausforderung, ſich in ſeinem 
Zuſtand der Bühne preiszugeben, die ihn drei Jahre in dem 
engen Käfig zwiſchen Traum und Leben gehetzt hatte wie ein 
blödes Tier? Er ſah ſich plötzlich dicht vor einem Abgrunde 
ſtehen. Er fühlte, wie eine Hand ſich um ſein Genick krallte. 
Vor ſeinen Augen irrgeiſterten feurige Lichter, und langſam 
ſchwand ihm der Boden. Sich mit der letzten Kraft empor⸗ 
reißend, ſchrie er noch, wie in unerwartetem Schmerz: „Wer 
ſchlägt mich auf den Kopf?“ — Dann ſank er tot zuſammen. 
Gehirnſchlag. — — — 

Man ſollte meinen, daß das Schickſal wenigſtens nun von 

ihm abgelaſſen hätte. Nein, es höhnte den Sänger noch im 
Grabe. Wenige Wochen nach ſeinem Tode ſtarb in Illinois ſein 
Onkel. Die Behörden forderten den Sänger als den letzten 
Namensträger durch die Zeitungen auf, ſich zu melden und die 
ihm zugefallene Erbſchaft anzutreten. 


Treue. 
Skizze von Heinz Ludwig Raymaun. 


Was kümmert es den Hund, ob ſein Herr König oder 
Bettler, Sünder oder Geldbriefträger iſt? Er kennt nur 


ſeinen Herrn und deſſen Güte oder Grobheit. Nichts weiß 


der Hund von geſellſchaftlicher Schichtung und großen Unter⸗ 
ſchieden der Menſchen unter ſich. Sein Herr iſt eben ſein 
König, und ſei er auch Gepäckträger. 

Daß es Hunden ganz gleich iſt, wem ſie ihre Treue 
ſchenken, bewies der Hund eines Verbrechers. Rex war 
ein ſchöner, großer, ſchwarzer Neufundländer, ſein Herr ein 
oft vorbeſtrafter, notoriſcher Dieb. Doch davon wußte Rex 
nichts, und er liebte ſeinen Herrn, der meiſterlich mit ſeinem 
Hund umzugehen verſtand, über alles. Aber gerade die 
wenig ſympathiſche „Berufseigenſchaft“ ſeines Herrn machte 
den Hund in der ganzen Gegend berühmt. 

Im Oktober vorigen Jahres hatte man den Dieb wieder 
einmal erwiſcht, und es waren ihm acht Monate aufgebrummt 
worden. Rex begleitete ſeinen Herrn bis ans Gefängnis⸗ 
tor und ſchickte ſich an, mit durch das hohe eiſerne Tor zu 
ſchlüpfen. Doch die Wächter ließen ihn trotz allen Zuredens 
des Diebes und trotz allen Bellens des Hundes nicht mit 
hinein. Das Tor ſchlug laut hallend vor ſeiner Naſe zu. 
Da ſetzte ſich Rex vor das Tor und wartete auf ſeinen 
Herrn. Die Wächter beachteten ihn nicht. 

Der Tag verging. Die Nacht. Am nächſten Tage ſaß 
der Hund noch an derſelben Stelle. Nun wurden die Wäch⸗ 
ter aufmerkſam. Sie ſuchten den Hund wegzulocken. Er 
hörte gar nicht hin. Schließlich wollten ſie ihn wegfagen. 
Doch Rex erhob ſich nur, um ſich ein paar Schritte weiter 
wieder niederzulaſſen und unverwandt auf das Gefängnis⸗ 
tor zu ſtarren. Wenn ſie ihm zu nahe kamen, fletſchte er 
ſein gefährlich blitzendes Gebiß. 

So vergingen eine Woche, ein Monat. Das Laub fiel 
von den Bäumen. Es wurde kalt. Die Wächter, die ſich 
längſt, überwältigt von fo viel Treue, mit dem Hund gut 
geſtellt hatten, ließen ihn jetzt in kalten Nächten in die 
warme Wachſtube, wo er ſchlief. Tagsüber unterbrach Rex 
ab und zu die Wache und holte ſich irgendwo Futter. Auch 
das brauchte er bald nicht mehr. Das treue Warten des 
Hundes hatte ſich bald in der Stadt herumgeſprochen. Nun 
erſchienen jeden Tag Leute mit Knochen, Fleiſchſtücken, 
Wurſtenden und allerlei Futter vor dem Gefäugnistor, fo 


daß es Rex nie an Futter mangelte. Stets gab es Neugierkge, 
die den Hund betrachteten. Nur anrühren ließ er ſich nicht. 


Es wurde Frühjahr, und endlich kam der Tag, an dem 
ſich das Gefängnistor für den Dieb öffnen ſollte. Da dieſer 
Tag in der Stadt bekannt worden war, verſammelten ſich 
zur Stunde der Freilaſſung viele Zuſchauer vor dem Tor 
des Gefängniſſes. Punkt 12 Uhr raſſelten die Schlüſſel, die 
Torflügel öffneten ſich kreiſchend, und der Dieb trat ins 
Freie, überraſcht auf die Menſchenmenge blinzelnd. In 
dieſem Augenblick ſtürzte ſich Rex mit lautem Freudengebell 
auf ſeinen Herrn und ſprang an ihm hoch. Der Dieb 
drückte ſeinen Hund feſt an ſich, der ihn wild beleckte und 
ſein Freudengebell immer wieder erſchallen ließ. Die Zu⸗ 
ſchauer brachen in Hochrufe aus. 

Dann trat aus ihrer Mitte eine Aboroͤnung auf den 
Dieb und ſeinen Hund zu. Ein würdiger Herr erklärte 
unter allgemeiner Stille, daß die vorbildliche, ſeltene Treue 
des Hundes geehrt werden müſſe. Die tierliebenden Bür⸗ 
ger der Stadt — Goſhen im Staate Newyork — geſtatteten 
ſich, den treuen Hund auszuzeichnen. Nach dieſen Worten 
überreichte der Herr dem Dieb ein ſchönes Halsband nrit 
einer großen ſilbernen Plakette, das ſolle er ſeinem Hunde 
umhängen. Staunend ſchnallte dieſer feinen Hund das 
Lederband mit der Silberplatte um. Auf der Plakette ſtand: 
„Der treue Freund eines Menſchen.“ 

Einige Zeit ſpäter wurde der Dieb, der ſich iuzwiſchen 
durch dieſe Begebenheit von ſeinem unehrenhaften Hand⸗ 
werk abgewandt hatte und in einem Berufe etwas leiſtete, 
auf der Straße von einem Auto überfahren und vor den 
Augen ſeines Hundes getötet. Gräßlich klaug das Schmerz⸗ 
geheul des Tieres um ſeinen Herrn durch die Straßen. 
Allen Menſchen, die es hörten, ſtockte der Atem. Man 
ſchaffte den Toten in ſeine Wohnung im dritten Stock eines 
Miethauſes. Der Hund wich nicht von der Leiche ſelnes 
Herrn. Er lag in ſeiner Ecke, winſelte und fraß nicht. Seine 
Augen ſtarrten glühend auf den Toten. 8 

Nach dem Begräbnis blieb Rex noch zwei Tage in 
ſeiner Ecke liegen, ohne etwas zu freſſen. Am dritten Tage 
ſtand er auf und lief bis in das fünfte Stockwerk des Hauſes 
hinauf. Dort ſtand im Flur ein Fenſter zur Straße Hi 
offen. Der Hund nahm einen Anlauf und ſprang hinaus. 
Er blieb zerſchmettert auf dem Pflaſter liegen. Auf ſeinem 
ſchwarzen Fell glänzte die Silberplakette mit der Inſchrift: 
„Der treue Freund eines Menſchen.“ 


ch Bunte Chronik GSE | 


* Hier wird Glück verkauft. Im Zentrum von Parts, 
in der Nähe der großen Oper, wurde ein kleiner Laden 
aufgemacht, wo ſozuſagen das Glück en detail verkauft 
wird. Im Laden werden allerlei Talismane und Amulette 
aus Metall, Edelſteinen, koſtbarem Holz und Emaille ver⸗ 
kauft, Kleinigkeiten, die man als Medaillon oder Arm⸗ 
bandanhängſel tragen kann. Abgeſehen von exotiſchen 
Amuletten, die ihren Trägern das Glück verheißen, findet 
man im Geſchäft auch allerhand Gebrauchsgegenſtände im 
Miniaturzuſtand, wie z. B. kleine Tennisſchläger, Golf⸗ 
ſtöcke, Schwimmgürtel, Kähne, Automobile, Motorräder, 
Jagoͤhunde uſw., alles im kleinſten Format und mit aus⸗ 
geſprochener Glücksbedeutung. Leute, die vorurtellslos 
find, können im Laden kleine Gold⸗ und Emaille⸗Platten 
mit der ominöſen Zahl 13 haben, oder einen kleinen 
ſchwarzen Kater aus Ebenholz und ſonſtige Gegenſtände, 
die man ſonſt im Leben am liebſten meidet. Manche dieſer 
Amulette ſind richtige Kunſtwerke, kleine mit Brillanten 
verzierte Flugzeuge werden gern von Piloten und deren 
Frauen gekauft. Mittelalterliche Helme und neuzettliche 
Pilotenmützen ſelbſtverſtändlich en miniature, ſchwarz 
emailliert oder aus Onyxſtein find fo hübſch, daß die 
Pariſerinnen dieſe kleinen Amulette gern an das Kleid 
heften, ganz gleich, ob ſie dieſen Talismanen die glück⸗ 
bringende Bedeutung zumuten oder nicht. 
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